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 Il ne devait me rester que quelques heures à vivre. 

 

 Baigné par les courants d'air tièdes d'une atmosphère 

brisée, je déambulais depuis des mois, à la recherche de 

nourriture. Comme un fantassin trop longtemps privé de 

solde, la chair avait déserté mon corps mais il me restait 

assez de haine pour mouvoir les articulations qui me 

portaient toujours plus loin. Étais-je en train de mourir 

parce que mon estomac trop longtemps en sommeil n'avait 

plus la force de se digérer lui-même ? Ou bien était-ce le 

vide de mon esprit, anéanti de ne pas avoir rencontré de 

pairs depuis une trop longue éternité ? À chaque instant de  

lucidité, je me noyais dans ce débat fondamental en 

m'efforçant de ne pas y trouver de réponse. Sinon, que me 

serait-il resté ?  

 Les premiers jours, pour m'effacer des brumes de ce 

cauchemar, je concentrais mes forces en une quête. Une 

quête frénétique, éperdue, démente. La quête d'un absolu, 

désespérée parce qu'on sent qu'elle est la dernière... 

Quelqu'un. N'importe qui, mais quelqu'un. Je cherchais 

quelqu'un... Quelqu'un pour partager avec moi le festin 

d'horreur où j'étais l'unique convive. Quelqu'un pour 

effacer du tableau noir l'holocauste qu'une craie 

apocalyptique avait gravé. Quelqu’un pour ouvrir mes 

paupières gonflées de larmes et d'effroi sur le monde que 

j'avais perdu. Un monde sale, puant, pourri, crevant de 

haine et de laideur, grouillant d'égoïsmes exacerbés, 

surchargé de chagrins et de souffrances, mais un monde 

vivant ! Un monde vivant... 

 Quand le temps se compta en semaines, ma quête 

avait été entièrement happée par les mâchoires de l'oubli. 

Au hasard de mes pas, je m'étais habitué à ne rencontrer 

que poussière et désolation. Rien dans ce qui s'offrait à 

mes sens n'aurait pu me rappeler l'existence d'une vie 

passée. Je maudissais la perfection de la machine qui avait 

produit un tel résultat et plus exactement, je haïssais les 

hommes et leur génie capable d'engendrer une destruction 
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aussi méticuleusement parfaite. Quelquefois, dans les 

débris de cette civilisation entièrement fondue, je croisais 

un cadavre de plante, d'animal ou d'édifice et mon âme 

retrouvais un instant ses couleurs d'Avant. Mais sur le 

chemin de mon errance, cet événement était trop rare pour 

m'empêcher de me réduire à ce que j'étais devenu : un 

souvenir. 

Alors je marchais. Toujours et encore. Je marchais le 

jour, je marchais la nuit, je marchais d’une aube à l’autre 

en dormant, en rêvant, en mourant. Je marchais parce que 

je n’avais rien d’autre à faire… Quelle distance avais-je 

parcouru depuis l'instant fatidique ? Dix kilomètres ? 

Cent ? Mille ? Un million ? Qu'importe ! Il en serait resté 

bien assez à toute personne normale pour conserver 

l'espoir de se retrouver, tôt ou tard, face à un visage 

identique au sien. Mais je crevais de solitude. Pas d’une 

solitude sociale que j'avais pris l'habitude de garder pour 

compagne sans altérer ma volonté de survivre. Ce qui me 

rongeait, m’insupportait, me donnait envie de hurler, 

c'était ma solitude biologique... J'avais la certitude, non 

pas mathématique mais instinctive, de concentrer en mon 

enveloppe décharnée ce qui restait des cellules vivantes de 

la Création. C'est une jubilation bien curieuse que d'être le 

possesseur et maître de la totalité du règne animal de 

l'Univers… 

 Je n'aurais jamais dû être là. D'abord, parce que cet 

endroit n'était ni plus ni moins attrayant que ceux que 

j'avais déjà fréquentés et ceux qu'On me destinait, ensuite, 

parce que mon autonomie énergétique eut mille fois mieux 

fait de me conduire ailleurs, en des lieux où mes chances 

de puiser quelque chose de chaud et de rassurant eussent 

été plus grandes. Mais j'étais là, et, mécaniquement, mon 

pied se logea sous la dalle... 

 Des dalles comme celle-ci, j'en avais rencontré des 

milliers. De toutes les formes, de tous les poids, de toutes 

les couleurs. Des dalles si petites qu'elles ne pouvaient 

m'offrir qu'une seconde de repos et des dalles si grandes 
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que même un rêve ne m'eût permis l'espoir de les déplacer. 

Celle-ci m'était familière. Bien-sûr, je ne l'avais jamais 

approchée mais son contact produisit des vibrations qui 

me rappelèrent autre chose que la souffrance. Je la 

soulevais... Habituellement, sous une pierre, se loge une 

compagnie d'insectes aux formes extra-imaginaires, se 

dispersant dès que leur intimité s'est ouverte au ciel. 

Parfois, ce n’est qu’une simple poussière que l'humidité 

empêche de s'envoler. Mais là, il n'y avait rien. Rien qu'un 

trou. Un trou carré ! J’admirais cette forme géométrique 

régulière et complète comme une friandise pour régaler 

mes yeux qui ne se repaissaient depuis des mois que de 

morceaux et de restes. Un carré ! Avec quatre angles bien 

droits ! Et pour les réunir, quatre côtés d'une linéarité 

magique ! Je me penchais... Le trou était profond. Mon 

regard n'en pouvait capter qu'une obscurité solennelle et je 

dus attendre quelques minutes avant de laisser ma 

convoitise se détendre et prendre son envol. Je finis par 

distinguer, quelques décimètres plus bas, une marche puis 

une autre et une autre encore… Un escalier ? Un véritable 

escalier ! Un escalier... Un escalier, ça conduit toujours 

quelque part ! Et quelque part, il y a souvent quelqu'un ! 

Déjà, je me penchais et laissais la pesanteur prendre 

possession de ma peau et de mes os pour me confondre au 

plus vite avec ce nouvel infini... 

 À tâtons, et, par je ne saurai jamais quel prodige, 

debout, je m'enfonçais, degré après degré, dans une cécité 

profonde, les yeux grands ouverts, prêts à capter le 

moindre photon perdu et le dévorer d'une gourmandise 

démesurée. Pour apprécier ma progression, je devais me 

fier au seul organe sensitif capable de fonctionner en ces 

lieux dépourvus de relief : les plantes de mes pauvres 

pieds nus. Écorchées par mon exode vers l’inconnu, 

meurtries, déformées, usées, fatiguées et lasses, elles n’en 

restaient pas moins le seul instrument de mesure à ma 

disposition. Au bout d'une interminable descente, elles 

finirent par m'indiquer la fin de l'escalier. J’y posais mon 
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épuisement le temps que mes poumons et mon âme 

retrouvent le souffle et l’envie de poursuivre la conquête 

de ce dernier absolu. 

 Je repris ma course lente dans le noir horizontal et 

lisse en essayant de m’approprier l'endroit qui 

m'accueillait. Mes pieds m'indiquaient un sol parfaitement 

uni, rectiligne et stable, comme un béton glacé sur lequel 

je pouvais m’aventurer sans risque. Mes mains tendues sur 

les côtés, à gauche, puis à droite, me firent deviner deux 

murs également rectilignes espacés d’environ deux mètres. 

La hauteur du plafond me restait inconnue car trop grande 

pour les mains que tendaient péniblement vers le haut mes 

misérables bras. Je l'imaginais pourtant de plus ou moins 

trois mètres, sans doute grâce à l'écho des bruits que ma 

progression émettait bien malgré moi. Je sentais que ce 

couloir, car ça devait en être un, avait une volonté propre 

et voulait me conduire quelque part. Sans se soucier de 

mon libre arbitre. Alors, tel un quadrupède canin dont le 

collier et la laisse emprisonnent la liberté par la poigne et 

l’amour de son maître, je me laissais avaler, aveugle, vers 

ce que je savais être un nouveau début ou une dernière fin. 

 

« Sous le regard obscur d’une lune immobile, 

Oscille doucement un flot d’herbes jaunies 

Dans la monotonie du plus lent des mobiles, 

Et berce le repos d’une mer qui s’ennuie. » 

 

 Ces vers, lus je ne sais quand, se répétaient 

inlassablement au tréfonds de mon esprit malade et 

solitaire pour me donner l’illusion d’un relent de poésie. 

Ils m’accompagnaient depuis fort longtemps, mais après 

avoir perdu toute essence, au milieu de ce monde 

carbonisé, ils restaient la seule preuve de mon humanité. 

Alors je m’en abreuvais sans limites en essayant de les 

oublier pour mieux m’en souvenir. Mais ici, au loin de 

tout ce qui pouvait me résumer, dans ce couloir 

interminable aspirant mon exil comme un chalumeau 
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aspire les bulles d’un soda, il n’y avait pas de lune. Il n’y 

avait pas d’herbes jaunies. Il n’y avait pas de mer ni 

d’ennui… Il n’y avait qu’un noir profond où je finissais de 

perdre par espoir le peu qu’il restait de moi. 

 Ce couloir n’en finissait pas d’être long, 

énigmatique et dépeuplé, serviteur d’un néant qui 

m’engloutissait. Je n’opposais pourtant aucune résistance 

au dessein qui l’animait en continuant de l’arpenter, mètre 

après mètre, en priant que mes pieds pussent accepter de 

livrer en ces lieux leur ultime souffle de vie. Et m’aider à 

ne pas devenir un homme résigné qui constate enfin sa 

mort. Mais les prières demeurent souvent vaines… Devant 

le refus plantigrade, mes jambes commencèrent à ployer. 

J’allais m’allonger pour trouver une position digne et 

rendre mon dernier soupir quand un rai flamboyant mais 

ténu comme le fil d’une épeire vint frapper violement le 

cœur de mes rétines… 

 Ce fut comme un électrochoc ! Je me dressais, prêt à 

partir dans une nouvelle quête du Saint Graal et repris la 

marche qui m’avait abandonné. Sans économiser l’énergie 

que je n’avais plus, je conçus l’ultime entreprise d’aller 

m’abreuver à la source de ces photons. 

Quelques mètres après ce nouveau départ, le couloir 

cessa d’être rectiligne pour s’incurver légèrement. A 

mesure que j’avançais, il tournait et la lueur s’amplifiait. 

Quand il redevint droit, les ténèbres avaient abdiqué en 

cédant à la clarté leur sceptre de monarque. Je pouvais 

maintenant laisser mes yeux reprendre leur fonction 

première  et voir enfin les surfaces qui m’entouraient. Tout 

en continuant ma progression, je distinguais au loin ce que 

j’imaginais être une porte. Était-ce une nouvelle entrave, 

une nouvelle épreuve inventée par quelque divinité 

maligne s’amusant, se riant de mon calvaire ? Ou 

simplement la frontière entre deux mondes opposés ? Un 

monde que j’allais perdre quand l’autre allait me perdre ?  

 Je me rapprochais. Mon imagination n’avait pas 

failli car, à mesure de mes pas, la conviction de me heurter 
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bientôt à un seuil fermé d’une trop lourde barricade 

augmentait. Contrairement à la lumière qu’il n’arrivait pas 

à retenir et qui filait, telle un ruisseau mince et violent, par 

l’espace ténu qu’il entretenait avec le sol, je sus 

qu’incessamment, il allait stopper l’élan de ma délivrance. 

La confirmation me vint lorsque j’effleurais délicatement, 

comme on caresse la joue d’un enfant pour en attirer 

l’amitié, l’obstacle dressé devant moi. Et ma dextre se 

posa sur sa poignée. Je restais ainsi, immobile et indécis 

par peur de voir mes efforts impuissants à jouer de ce 

levier… 

 Mais il fallait bien que je susse dans quelle 

antichambre allais-je me retrouver. Délicatement, 

lentement, par manque de force et de courage, j’inclinais 

vers le bas l’instrument de mon exutoire et le pêne cessa 

d’être un cerbère incorruptible en autorisant la porte à 

pivoter sur ses gonds. Je l’ouvris d’un coup ! L’éclat des 

mille éclairs nocturnes d’un orage printanier m’aveugla 

instantanément et malgré ma curiosité, je n’eus d’autre 

choix que de laisser mes paupières oblitérer ma vision 

pour qu’elle ne succombe à une telle intensité.  La frêle 

barrière palpébrale ne put néanmoins remplir 

complètement son office et je dus attendre un interminable 

instant avant que la douleur optique cessât. Quand elle ne 

fut plus qu’un léger embarras, avec d’infinies précautions, 

j’ouvris lentement les yeux afin qu’ils s’habituent 

progressivement à leur nouvel environnement. 

 L’endroit qui m’accueillait avait la taille, le volume 

et la forme d’un hall d’entrée d’immeuble. À sa droite, un 

sas vitré perforé d’un guichet devait, au temps de la 

splendeur du Monde, abriter un gardien ou un concierge. 

Là, il ne contenait qu’un petit bureau et une chaise vide… 

Plus loin, un large couloir donnait accès à plusieurs portes 

espacées de quelques mètres, vraisemblablement fermées 

pour protéger le matériel de secrétariat et les armoires de 

documents contenus derrière elles. Je m’avançais dans le 

but de les ouvrir et d’explorer les trésors qu’elles 
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pouvaient cacher quand je sentis une présence derrière 

moi. Machinalement, je tournais la tête… 

Et je l'ai vue. Dans toute sa magnificence et sa 

lumière. Plantée sur ses pieds chaussés de noir, elle 

m'attendait. Elle m'avait vu arriver, superbe et impatiente 

mais elle demeura immobile, adossée à un mur blanc, 

comme une péripatéticienne, le sac à main sur l’épaule, 

fatiguée, lasse d’arpenter le trottoir à la recherche de 

clients. Dans une livrée rouge et un devant transparent, 

elle affichait ostensiblement ses formes parfaites aux 

convoitises des regards. Je m’approchais d’elle en 

jouissant par avance des trésors qu’elle recélait et qu’elle 

allait m’offrir. Je voulais qu’elle me parle, me clame sa 

joie de me voir mais ce n’était que le désir d’un homme 

dont la folie a dérobé les facultés mentales. 

Frénétiquement, je passais mes mains sur son corps, en 

tous sens, dans toutes les profondeurs, en essayant d’avoir 

raison des remparts qui interdisaient à mon avidité 

d’exprimer ses mois de solitude. Elle ne réagit pas. 

J’essayais de la déshabiller, je tirais, je poussais, je 

cherchais la moindre aspérité, la moindre faille où j’aurais 

pu insinuer un ongle et déchirer ses atours. J’explorais 

fébrilement les orifices qu’elle n’avait pas cachés, tentais 

d’arracher ou de pousser les boutons qui s’offraient à moi, 

griffais, frappais même, dans l’attente d’une réponse… En 

vain. Malgré ces incommensurables et ultimes efforts 

puisés dans les dernières réserves de mes muscles, je 

n’obtins pas le moindre gémissement, le moindre 

tressaillement, la moindre réaction… Je finis, épuisé, par 

tomber à genoux devant elle et sa passivité en éclatant 

d’un rire monstrueux, incontrôlable, hurlant une hilarité 

qui ne sert ni la joie, ni le bonheur mais le désespoir… 

C’est ainsi que mon cœur cessa de battre. Parce que mes 

guenilles ne possédaient pas de poche et encore moins de 

pièces de monnaie. Quelle ironie ! Mourir de faim devant 

un distributeur automatique rempli d’aliments et de 

boissons… 
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