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Il ne devait me rester que quelques heures a vivre.

Baigné par les courants d'air tiedes d'une atmosphere
brisée, je déambulais depuis des mois, a la recherche de
nourriture. Comme un fantassin trop longtemps privé de
solde, la chair avait déserté mon corps mais il me restait
assez de haine pour mouvoir les articulations qui me
portaient toujours plus loin. Etais-je en train de mourir
parce que mon estomac trop longtemps en sommeil n'avait
plus la force de se digérer lui-méme ? Ou bien était-ce le
vide de mon esprit, anéanti de ne pas avoir rencontré de
pairs depuis une trop longue éternité ? A chaque instant de
lucidité, je me noyais dans ce débat fondamental en
m'efforcant de ne pas y trouver de réponse. Sinon, que me
serait-il resté ?

Les premiers jours, pour m'effacer des brumes de ce
cauchemar, je concentrais mes forces en une quéte. Une
quéte frénétique, éperdue, démente. La quéte d'un absolu,
désesperée parce qu'on sent qu'elle est la derniére...
Quelqu'un. N'importe qui, mais quelgu'un. Je cherchais
quelgu'un... Quelgu'un pour partager avec moi le festin
d'horreur ou j'étais l'unique convive. Quelqu'un pour
effacer du tableau noir [I'holocauste qu'une craie
apocalyptique avait gravé. Quelqu’un pour ouvrir mes
paupieres gonflées de larmes et d'effroi sur le monde que
jlavais perdu. Un monde sale, puant, pourri, crevant de
haine et de laideur, grouillant d'égoismes exacerbés,
surchargé de chagrins et de souffrances, mais un monde
vivant ! Un monde vivant...

Quand le temps se compta en semaines, ma quéte
avait été entierement happée par les machoires de I'oubli.
Au hasard de mes pas, je m'étais habitué a ne rencontrer
que poussiere et desolation. Rien dans ce qui s'offrait a
mes sens n'aurait pu me rappeler I'existence d'une vie
passée. Je maudissais la perfection de la machine qui avait
produit un tel résultat et plus exactement, je haissais les
hommes et leur génie capable d'engendrer une destruction
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aussi meticuleusement parfaite. Quelquefois, dans les
débris de cette civilisation entierement fondue, je croisais
un cadavre de plante, d'animal ou d'edifice et mon ame
retrouvais un instant ses couleurs d'Avant. Mais sur le
chemin de mon errance, cet événement était trop rare pour
m'empécher de me réduire a ce que j'étais devenu : un
souvenir,

Alors je marchais. Toujours et encore. Je marchais le
jour, je marchais la nuit, je marchais d’une aube a 1’autre
en dormant, en révant, en mourant. Je marchais parce que
je n’avais rien d’autre a faire... Quelle distance avais-je
parcouru depuis l'instant fatidique ? Dix kilometres ?
Cent? Mille ? Un million ? Qu'importe ! Il en serait resté
bien assez a toute personne normale pour conserver
I'espoir de se retrouver, tot ou tard, face a un visage
identique au sien. Mais je crevais de solitude. Pas d’une
solitude sociale que j'avais pris I'habitude de garder pour
compagne sans altérer ma volonté de survivre. Ce qui me
rongeait, m’insupportait, me donnait envie de hurler,
c'était ma solitude biologique... Javais la certitude, non
pas mathématique mais instinctive, de concentrer en mon
enveloppe décharnée ce qui restait des cellules vivantes de
la Création. C'est une jubilation bien curieuse que d'étre le
possesseur et maitre de la totalité du regne animal de
'Univers...

Je n'aurais jamais da étre la. D'abord, parce que cet
endroit n'était ni plus ni moins attrayant que ceux que
j'avais déja fréquentés et ceux qu'On me destinait, ensuite,
parce que mon autonomie energetique eut mille fois mieux
fait de me conduire ailleurs, en des lieux ou mes chances
de puiser quelque chose de chaud et de rassurant eussent
été plus grandes. Mais j'étais la, et, mécaniqguement, mon
pied se logea sous la dalle...

Des dalles comme celle-ci, j'en avais rencontré des
milliers. De toutes les formes, de tous les poids, de toutes
les couleurs. Des dalles si petites qu'elles ne pouvaient
m'offrir qu'une seconde de repos et des dalles si grandes
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que méme un réve ne m'eit permis I'espoir de les deplacer.
Celle-ci m'était familiére. Bien-sir, je ne l'avais jamais
approchée mais son contact produisit des vibrations qui
me rappelerent autre chose que la souffrance. Je la
soulevais... Habituellement, sous une pierre, se loge une
compagnie d'insectes aux formes extra-imaginaires, se
dispersant des que leur intimité s'est ouverte au ciel.
Parfois, ce n’est qu'une simple poussiere que 1'humidité
empéche de s'envoler. Mais la, il n'y avait rien. Rien qu'un
trou. Un trou carré¢ ! J’admirais cette forme géométrique
réguliere et complete comme une friandise pour regaler
mes yeux qui ne se repaissaient depuis des mois que de
morceaux et de restes. Un carré ! Avec quatre angles bien
droits ! Et pour les réunir, quatre cOtés d'une linéarité
magique ! Je me penchais... Le trou était profond. Mon
regard n'en pouvait capter qu'une obscurité solennelle et je
dus attendre quelques minutes avant de laisser ma
convoitise se détendre et prendre son envol. Je finis par
distinguer, quelques décimetres plus bas, une marche puis
une autre et une autre encore... Un escalier ? Un véritable
escalier ! Un escalier... Un escalier, ¢a conduit toujours
quelque part ! Et quelque part, il y a souvent quelqu'un !
Déja, je me penchais et laissais la pesanteur prendre
possession de ma peau et de mes os pour me confondre au
plus vite avec ce nouvel infini...

A tatons, et, par je ne saurai jamais quel prodige,
debout, je m'enfoncais, degré apres degré, dans une cécité
profonde, les yeux grands ouverts, préts a capter le
moindre photon perdu et le dévorer d'une gourmandise
démesurée. Pour apprécier ma progression, je devais me
fier au seul organe sensitif capable de fonctionner en ces
lieux dépourvus de relief : les plantes de mes pauvres
pieds nus. Ecorchées par mon exode vers 1’inconnu,
meurtries, déformées, usées, fatiguées et lasses, elles n’en
restaient pas moins le seul instrument de mesure & ma
disposition. Au bout d'une interminable descente, elles
finirent par m'indiquer la fin de I'escalier. J’y posais mon
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epuisement le temps que mes poumons et mon ame
retrouvent le souffle et I’envie de poursuivre la congquéte
de ce dernier absolu.

Je repris ma course lente dans le noir horizontal et
lisse en essayant de m’approprier l'endroit qui
m'accueillait. Mes pieds m'indiquaient un sol parfaitement
uni, rectiligne et stable, comme un béton glace sur lequel
je pouvais m’aventurer sans risque. Mes mains tendues sur
les cotés, a gauche, puis a droite, me firent deviner deux
murs €¢galement rectilignes espacés d’environ deux metres.
La hauteur du plafond me restait inconnue car trop grande
pour les mains que tendaient péniblement vers le haut mes
miserables bras. Je I'imaginais pourtant de plus ou moins
trois metres, sans doute grace a I'écho des bruits que ma
progression émettait bien malgré moi. Je sentais que ce
couloir, car ¢a devait en étre un, avait une volonté propre
et voulait me conduire quelque part. Sans se soucier de
mon libre arbitre. Alors, tel un quadrupéde canin dont le
collier et la laisse emprisonnent la liberté par la poigne et
I’amour de son maitre, je me laissais avaler, aveugle, vers
ce (ue je savais étre un nouveau début ou une derniere fin.

« Sous le regard obscur d’une lune immobile,
Oscille doucement un flot d’herbes jaunies
Dans la monotonie du plus lent des mobiles,
Et berce le repos d’une mer qui s’ennuie. »

Ces vers, lus je ne sais quand, se répétaient
inlassablement au tréfonds de mon esprit malade et
solitaire pour me donner I’illusion d’un relent de poésie.
[Is m’accompagnaient depuis fort longtemps, mais apres
avoir perdu toute essence, au milieu de ce monde
carbonisé, ils restaient la seule preuve de mon humanite.
Alors je m’en abreuvais sans limites en essayant de les
oublier pour mieux m’en souvenir. Mais ici, au loin de
tout ce qui pouvait me résumer, dans ce couloir
interminable aspirant mon exil comme un chalumeau
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aspire les bulles d’un soda, il n’y avait pas de lune. Il n’y
avait pas d’herbes jaunies. Il n’y avait pas de mer ni
d’ennui... Il n’y avait qu’un noir profond ou je finissais de
perdre par espoir le peu qu’il restait de moi.

Ce couloir n’en finissait pas d’€tre long,
enigmatique et dépeuplé, serviteur d’un néant qui
m’engloutissait. Je n’opposais pourtant aucune résistance
au dessein qui I’animait en continuant de 1’arpenter, métre
aprés metre, en priant que mes pieds pussent accepter de
livrer en ces lieux leur ultime souffle de vie. Et m’aider a
ne pas devenir un homme résigné qui constate enfin sa
mort. Mais les prieres demeurent souvent vaines... Devant
le refus plantigrade, mes jambes commenceérent a ployer.
J’allais m’allonger pour trouver une position digne et
rendre mon dernier soupir quand un rai flamboyant mais
ténu comme le fil d’une épeire vint frapper violement le
cceur de mes rétines...

Ce fut comme un électrochoc ! Je me dressais, prét a
partir dans une nouvelle quéte du Saint Graal et repris la
marche qui m’avait abandonné. Sans économiser 1’énergie
que je n’avais plus, je congus 'ultime entreprise d’aller
m’abreuver a la source de ces photons.

Quelques metres apres ce nouveau départ, le couloir
cessa d’étre rectiligne pour s’incurver légeérement. A
mesure que j’avangais, il tournait et la lueur s’amplifiait.
Quand il redevint droit, les ténebres avaient abdiqué en
cedant a la clarté leur sceptre de monarque. Je pouvais
maintenant laisser mes yeux reprendre leur fonction
premiére et voir enfin les surfaces qui m’entouraient. Tout
en continuant ma progression, je distinguais au loin ce que
j’imaginais étre une porte. Etait-ce une nouvelle entrave,
une nouvelle épreuve inventée par quelque divinité
maligne s’amusant, se riant de mon calvaire ? Ou
simplement la frontiére entre deux mondes opposes ? Un
monde que j’allais perdre quand 1’autre allait me perdre ?

Je me rapprochais. Mon imagination n’avait pas
failli car, a mesure de mes pas, la conviction de me heurter
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bientét a un seuil fermé d’une trop lourde barricade
augmentait. Contrairement a la lumicre qu’il n’arrivait pas
a retenir et qui filait, telle un ruisseau mince et violent, par
I’espace ténu qu’il entretenait avec le sol, je sus
qu’incessamment, il allait stopper 1’¢lan de ma délivrance.
La confirmation me vint lorsque j’effleurais délicatement,
comme on caresse la joue d’un enfant pour en attirer
I’amitié, 1’obstacle dressé devant moi. Et ma dextre se
posa sur sa poigneée. Je restais ainsi, immobile et indécis
par peur de voir mes efforts impuissants a jouer de ce
levier...

Mais il fallait bien que je susse dans quelle
antichambre allais-je  me retrouver. Délicatement,
lentement, par manque de force et de courage, j’inclinais
vers le bas I’instrument de mon exutoire et le péne cessa
d’étre un cerbére incorruptible en autorisant la porte a
pivoter sur ses gonds. Je I’ouvris d’un coup ! L’éclat des
mille éclairs nocturnes d’un orage printanier m’aveugla
instantanément et malgré ma curiosité, je n’eus d’autre
choix que de laisser mes paupieres oblitérer ma vision
pour qu’elle ne succombe a une telle intensité. La  fréle
barriere  palpébrale ne put néanmoins remplir
completement son office et je dus attendre un interminable
instant avant que la douleur optique cessat. Quand elle ne
fut plus qu’un léger embarras, avec d’infinies précautions,
jouvris lentement les yeux afin qu’ils s’habituent
progressivement a leur nouvel environnement.

L’endroit qui m’accueillait avait la taille, le volume
et la forme d’un hall d’entrée d’immeuble. A sa droite, un
sas vitré perforé d’un guichet devait, au temps de la
splendeur du Monde, abriter un gardien ou un concierge.
La, il ne contenait qu’un petit bureau et une chaise vide...
Plus loin, un large couloir donnait accés a plusieurs portes
espacees de quelques meétres, vraisemblablement fermées
pour protéger le matériel de secrétariat et les armoires de
documents contenus derriére elles. Je m’avangais dans le
but de les ouvrir et d’explorer les trésors qu’elles
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pouvaient cacher quand je sentis une présence derriere
moi. Machinalement, je tournais la téte...

Et je l'ai vue. Dans toute sa magnificence et sa
lumiere. Plantée sur ses pieds chaussés de noir, elle
m'attendait. Elle m'avait vu arriver, superbe et impatiente
mais elle demeura immobile, adossée a un mur blanc,
comme une péripatéticienne, le sac a main sur 1’épaule,
fatiguée, lasse d’arpenter le trottoir a la recherche de
clients. Dans une livrée rouge et un devant transparent,
elle affichait ostensiblement ses formes parfaites aux
convoitises des regards. Je m’approchais d’elle en
jouissant par avance des trésors qu’elle recélait et qu’elle
allait m’offrir. Je voulais qu’elle me parle, me clame sa
joie de me voir mais ce n’était que le désir d’un homme
dont la folie a dérobé les facultés mentales.
Frénétiguement, je passais mes mains sur son corps, en
tous sens, dans toutes les profondeurs, en essayant d’avoir
raison des remparts qui interdisaient a mon avidité
d’exprimer ses mois de solitude. Elle ne réagit pas.
J’essayais de la déshabiller, je tirais, je poussais, je
cherchais la moindre aspérité, la moindre faille ou j’aurais
pu insinuer un ongle et déchirer ses atours. J’explorais
fébrilement les orifices qu’elle n’avait pas cachés, tentais
d’arracher ou de pousser les boutons qui s’offraient a moi,
griffais, frappais méme, dans I’attente d’une réponse... En
vain. Malgré ces incommensurables et ultimes efforts
puisés dans les dernieres réserves de mes muscles, je
n’obtins pas le moindre gémissement, le moindre
tressaillement, la moindre réaction... Je finis, épuisé, par
tomber a genoux devant elle et sa passivité en éclatant
d’un rire monstrueux, incontrdlable, hurlant une hilarité
qui ne sert ni la joie, ni le bonheur mais le désespoir...
C’est ainsi que mon cceur cessa de battre. Parce que mes
guenilles ne possédaient pas de poche et encore moins de
piéces de monnaie. Quelle ironie ! Mourir de faim devant
un distributeur automatique rempli d’aliments et de
boissons...
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